更に井の中の蛙…となり、そこらの商店街で売ってると思ってる。たとえばシャインマスカットであれば東京23区内だろうと田舎の商店街で売ってるはずもなく、目黒、世田谷ならまだしも、こっちのスーパーマーケットじゃ一房３～４千円さえ扱うことは無い。かなりの安物なら出回るが、それでも２千円はするだろう。

　倹約して高いフルーツを買ってきた私はそこそこ知識が付いてるわけで、デパートなら売ってるが地元じゃ見たこともない代物。私が買ってあげたのはシャッター通り寸前の商店街で売ってるはずがない。店先でタバコくわえながら商売してしまう程度の低さだからな。俺は絶対にそんなところじゃ買わない。

　婆ちゃん頭の中だと時間軸が昨日と10年前も同じ。更に時間が停止していると言えば自分が歩いて買いに行ってた店が自分の世界。もっと前には電車に乗って買い物に行ってたが、それはもう頭にはないらしい。縮まった世界が今の全て。還暦の赤い衣装は赤ん坊に戻る意味とは的を射ており、昔より寿命が延びてるが結果は同じ。まるでビッグバン（膨張）からのビッグクランチ（収縮）だな。

　また、近所の人が「どこかでお経のようなのが聞こえた」から別の近所に爺さんがいるため、何かあったと結びつけてしまったのだが、このときは私がいたので知ってる。新築するらしく空き地で「地鎮祭」をやっていた。そこから妄想が膨らんでしまったのだが、近所の人っても高齢者のため判断能力が衰えているわけ。

　中年の井戸端会議でも訳のわからないことは飛び交うだろうが、高齢者だと恐ろしい妄想になるわけ。インターネットと真逆で広まりにくいってのが救いとなっている。

　認知症状であると私が地鎮祭だと言っても自らが一度決めつけてしまったことがぬぐえない。将来、自分も患うと思うと嫌になるが、今日分析していることすら認識できなくなってしまうだろう。

　医者にしてみれば94にしては元気なほうだってのは私も理解してる。なぜなら近所に80歳まで達してないと思われるがゴミを出す日も分別もできず、ムクドリに巣を作られフンまみれの窓があっても何もしない廃墟じゃなくても近所迷惑がいても当人は話が通じない。責任を持たない子孫（家族）って何なんだ！？

≪ 続きを隠す